

# ESCRITOS DE LA BAHÍA

Recopilación de textos  
de escritores  
y escritoras  
de Corral.





# ESCRITOS DE LA BAHÍA

Recopilación de textos  
de escritores y escritoras  
de Corral.



Proyecto Estrategias de Sostenibilidad Municipios de la Región de los Ríos, 2022. Programa Red Cultura

**Escritos de la Bahía:**  
**"Rescate de escritores/as con identidad local en la comuna de Corral"**

**Equipo creativo:**

Diseño gráfico: Debora Leal Huala  
Recopilación y corrección: Erik Valenzuela Alvarez  
Fotografía y registro audiovisual: Jonathan Zuñiga  
Ilustración: Debora Leal Huala

**Equipo Técnico**

Dirección técnica y creativa: Rodrigo Lagos Gómez, Encargado  
Unidad de Cultura. Municipalidad de Corral.

Responsable proyecto: Miguel Hernandez Mella, Alcalde  
Municipalidad de Corral.

**Programa Red Cultura.**

Paulina Tauber Winkler  
Sergio Cerda Donoso

**Escuela de Gestores y Animadores Culturales (EGAC)**

Portada: Sector San Carlos, comuna de Corral.

Noviembre de 2022  
Bahía de Corral, Región de Los Ríos, Chile

### **A nuestra comunidad:**

Como Alcalde de la comuna de Corral, tengo el agrado de presentar el siguiente recopilatorio de escritos de corraleños/as, materializado en formato de mini libro titulado “Escritos de la bahía”. Texto que surge del proyecto “Rescate de escritores/as con identidad local en la comuna de Corral” que viene a ser parte de las “Estrategias de Sostenibilidad de Municipios de la Región de Los Ríos 2022” del Programa Red Cultura de la SEREMI Regional.

Proyecto que se enmarco en su objetivo de fortalecer la identidad cultural corraleña a través del resguardo y conservación de las expresiones escriturales en nuestra comuna. Buscando dar continuidad al rescate que estamos realizando en torno a las identidades locales, mediante el diálogo con nuestros actores culturales, especialmente, escritores/as pertenecientes a los diversos sectores de nuestra querida comuna, constituyendo así, parte de nuestra memoria, territorio e historia de Corral.

En este mini libro conoceremos a escritores/as desde las localidades de Futa hasta Chaihuin, abarcado diversas áreas de la escritura y nuestra gran diversidad generacional. Agradecemos la participación de Cristian Antillanca Antillanca (Chaihuin-Huiro), Michelle Céspedes Mancilla (Futa), Juan Navarrete Espinoza (San Carlos), Judith Navarrete Lagos (Corral centro), Julio Peña Gamboa (Corral Centro), Franco Barrera Contreras (Corral Urbano).

Este proyecto posee como producto final, una serie de capsulas audiovisuales que retratan a una muestra de escritores locales, donde nos relatan sus experiencias en el mundo del libro y la escritura, ya sea de forma profesional o como entretención, los que pueden disfrutar a través de los códigos QR presentes para cada escritor/a. A su vez, estos escritos se ven plasmados en el presente mini libro “Escritos de la bahía” que, en sus páginas recopila aquellos textos que reflejan la relación profunda que poseen los/as escritores/as con su medio ambiente, lo cotidiano, lo simple y lo complejo, la existencia, y la familia.

Agradezco el trabajo realizado por el equipo de la Unidad de Cultura comunal, encargado Sr. Rodrigo Lagos Gómez y Sr. Erik Valenzuela Álvarez, apoyo técnico de la Unidad. Al realizador audiovisual Jonathan Zúñiga y la diseñadora Débora Leal. Y sin duda, nuestros agradecimientos continuos, al equipo del Programa Red Cultura de la SEREMI de las Culturas de Los Ríos, por su constante apoyo técnico y financiero para el logro de este tipo de iniciativas culturales, que vienen a fortalecer nuestro objetivo de fomentar la lectura y dar valor a nuestra cultura corraleña.

**Miguel Hernández Mella**  
**Alcalde**  
**Comuna de Corral**

## **Escritos de la bahía o el empeño de la palabra por fundar territorios**

Por Antonia Torres Agüero, SEREMI de las Culturas, las Artes y el Patrimonio Región de Los Ríos.

La palabra funda territorios. No existirían propiamente los “lugares” si antes no hubiesen sido fundados por sus escritoras o escritores. Quien habla y nombra, bautiza. A través de los libros conocemos pueblos, ciudades y hasta países enteros mucho antes de pisar sus veredas, sus tierraes o las arenas de sus playas. Los conocemos antes, como una premonición, porque los imaginamos. El más telúrico de nuestros poetas vivos, Raúl Zurita, vuelve sobre esta idea con insistencia: “Chile, antes de ser una nación fue un poema”, afirma como para recordarnos que ya hace mucho el poeta y soldado español Alonso de Ercilla habría leído a Chile (en un sentido amplio y genésico, claro está) antes de que este pedazo largo y angosto de tierra se constituyera en república e incluso, mucho antes, en la pobre capitania que fue por siglos. Resulta hermoso pensar que Corral tiene sus propios cronistas literarios y que esta década corralena quedará registrada por la mirada de sus escritoras y escritores locales. El espacio se diversifica en estos textos y se extiende hasta sus límites: aparecen Futa, Chaihuín, Colún, San Carlos, San Juan. Se extiende y se vuelve variado y atractivo cuando es visto así, por tantas sensibilidades distintas.

Cristián Antillanca, por ejemplo, pone su ojo de poeta (sin duda lo es) y luego apunta una palabra en cuyo centro está el paisaje y su particular naturaleza. Sin idealizaciones ni romanticismo, el lugar existe porque se sueña. Porque la imaginación está antes de cualquier empresa y sin ella no hay “lo propio” ni su contención.

Juan Navarrete sabe bien de la belleza que supone vivir al borde del mar, pero también de su tragedia, la que aparece de vez en cuando ya sea con cada uno de los suicidas o con la violencia de una ola reventando en sus rocas. Lo mismo el pasado, que en forma de ruinas nos recuerda que la memoria también puede estar en una quinta de manzanas y en su fragancia.

También las ruinas y el pasado son los temas de Julio Decroly, pero en su escritura cobran dimensiones nostálgicas que susurran aquello de que “todo tiempo pasado fue mejor” y desliza en ello un dejo de desencanto con el presente.

Judith Navarrete, en tanto, emplea la poesía como crónica histórica. A través de sus versos da cuenta de su personal experiencia del lugar, su gente y de los relatos que le son comunes a todos. No obstante, sus textos dejan inscrita allí a la hablante que enuncia: una voz femenina de espíritu romántico que opone resistencia al olvido.

No hay juicio moral en Franco Barrera. Hay retrato genuino y hasta tierno de los personajes de la aldea, los que rezuman el calor del fuego, la tertulia y un trago compartido entre amigos. Un leve larismo late en sus relatos: el pueblo como último reducto de un paraíso perdido en donde se vive en paz y armonía con el mundo.

Michelle Céspedes, en cambio, advierte que “el mundo puede ser un lugar aterrador” y por eso tal vez su escritura retoma algo de la tradición de la leyenda que nos regala consejos y algo así como sabiduría popular. Todo ello sazonado de un cierto experimentalismo formal que se expresa en un caligrama existencial.

Si pensamos un territorio como la suma de sus testigos y sus crónicas, entonces Corral es también esa heterogeneidad de la que da cuenta esta breve pero significativa antología. Me alegra pensar que esta comunidad, su escenario y sus actores (y actrices) seguirán respirando en estos textos en cincuenta o en cien años más por medio de textos literarios. Porque no hay otra manera de trascender sino por vía del arte. Desde allí emerge la comunidad y así se la recuerda.

Valdivia - Corral, 2022.

# Índice

Presentación.....	4
Prologo.....	5
Indice.....	6
<b>Cristian Antillanca A.....</b>	<b>9</b>
Luna se ha ido.....	11
Colun.....	12
Millakalwin.....	13
Extracto de Wenglen y el canto de las flores.....	14
<b>Juan Navarrete E.....</b>	<b>15</b>
Luz de aguas verdecidas.....	17
Chaquetas amarillas.....	20
La manzana ñata.....	22
<b>Julio Decroly .....</b>	<b>25</b>
Léeme.....	27
Corral pintó sus colores.....	28
Así es Corral.....	29
<b>Judith Navarrete L.....</b>	<b>31</b>
Poderoso mar.....	33
Una mujer que pasó.....	34
Versos al Castillo San Sebastián.....	35
Mi bello Puerto Corral.....	36
Un adiós para el capitán de alta mar.....	37
<b>Franco Barrera C.....</b>	<b>39</b>
Relato 1. Los Carreteros.....	41
Relato 2. Breves cavilaciones en el medio del mar.....	42
Relato 3. Pensamientos a mi tierra.....	43
<b>Michelle Céspedes.....</b>	<b>45</b>
Cuentos del río. Cap.1: Los 3 gritos.....	47
Pedazo de crisis existencial.....	48
Caligrama.....	50
Carta del fantasma en tu habitación.....	52
Agradecimiento.....	55
Escritos de la Bahía.....	57
Colofón.....	59





Cristian  
Antillanca A.  
Chaihuín

---



Escanéame



## Luna de ha perdido

Cristian Antillanca Antillanca

Se ha perdido  
en el marullaje de los años  
Pero allá donde la claridad gesta  
cada hoja hace un murmullo  
y los árboles le nombran  
Gloria o Luna

El viento recordaba  
reclama su origen  
El mar el mar la bestia hambrienta  
Una bandada de gaviotas es un ser  
que lucha para no ser despedazado  
Una lobito  
lloraba lloraba  
perdido de su madre  
Con la garganta apretada  
desde los acantilados  
mirábamos como Liles  
buscando tu cabellera entre los huiros  
Nada, nada hallábamos  
Rogábamos  
pero un dios hosco  
nos daba la espalda  
y pasaban diciendo las Fardelas  
por debajo del agua va Luna  
llorando están los peces

Fue este mismo invierno  
detenido hoy en la ventana  
que recuerda  
tu cabellera volando  
tu voz tu voz  
la brisa que nos traía nuevas palabras  
marullo qu e nos daba vuelta las páginas  
Lobitos perdidos éramos a oscuras  
buscándote, llamándote a la orilla  
temiendo a la bestia hambrienta rabiosa  
al espumaje de su boca.

Uno a uno llegaban los cuervos a los  
acantilados  
por debajo del agua va Luna  
llorando están los peces -repetían  
Y pasaban por debajo del cielo  
como un ser  
bandadas de Gaviotas  
nubes, nubes  
como grandes piños de ovejas negras  
llorando.

De su libro  
"Cantos y vuelos de la aves tormentosas", (2014).  
Del Aire Editores.



## COLUN

Cristian Antillanca Antillanca

A todos los que habitaron esta tierra

Corro por la playa  
con un caballo y cuatro perros ajenos  
ebrio  
En las dunas duermen los antepasados  
y en la orilla las corvinas son tesoro  
que la mar entierra  
Corro  
La noche va cerrando sus mil ojos  
los árboles me buscan a tientas  
Julia Nauco se está muriendo  
su hermano está en un asilo  
soñando  
que corre por la playa  
con su caballo y sus cuatro perros  
que se trae a Colún a la rubia que lo cuida  
Los abuelos siguen durmiendo  
Los gringos se están riendo  
Y yo estoy borracho  
tendido  
soñando  
que corro por la playa.

De su libro  
"Cantos y vuelos de la aves tormentosas", (2014).  
Del Aire Editores.

## MILLAKALWIN

Cristian Antillanca Antillanca

Llueve  
los árboles están mirando  
como si recordaran a un pariente  
muerto.

Lento  
en silencio  
como flor que se abre en las quebradas  
donde beben al amanecer los pájaros  
que traen el sol en la cabeza  
Así crece y vuela tu sangre Millakalwin  
En las vertientes  
donde aún se escuchan gritos  
risas de niños  
y cantos de mujeres  
baja cristalina hacia la mar  
yegua negra que azota la crin contra  
la tierra  
Viene por los caminos  
por las pampas  
donde un día regresé lleno de arena  
donde la madre rubia se fue  
harta del humo  
de la arena y de la flojera - dijo  
En los montes donde el hombre  
corazón de animal apuñalado

colgaba manzanas rojas en los olivillos  
para endulzar el pálido corazón de los  
hijos que bajaban a pedradas los pájaros  
del cielo  
Aquí llegaron cartas escritas con espinas  
en el reverso de hojas de canelo  
Aquí salió tu grito  
bajó del monte y llenó las pampas  
con olor a quila a coliwue  
y salió del mar  
como ternero negro de un cuerno  
LIBERTAD  
repitieron todos los pájaros del mar  
y catorce ojos nos despertaron a la lucha  
en siete puntos de la tierra  
Dónde caíste Millakalwin  
dónde tu tumba longko  
señor de Galera  
Aquí ya sólo un hombre y su caballo  
quedan mirando velando  
lento en silencio  
la sangre que vuela florece  
o baja hacia la mar.

De su libro  
"Cantos y vuelos de la aves tormentosas", (2014).  
Del Aire Editores.

## Extracto de Wenglen y el canto de las flores

Cristian Antillanca Antillanca

Corazón, corazón, canto Amancay  
Le di a los grandes pájaros del cielo  
Mi corazón, a los grandes espíritus  
Para que puedas montar los grandes  
caballos  
Para que encuentres el camino a casa  
Para que sorbas de lo verde y tires al  
aire lo rojo.  
Volví lleno de dolor  
Bajé de los cerros a las quebradas  
En la orilla de los ríos, me planté  
En los grandes lagos y vertientes, me  
sembré  
Corazón abierto, devorado corazón  
Adolorida, apretada contra los acantilados  
Miro por si pasas,  
te envío pájaros y abejas  
domesticados a tu olor  
Ya que me canso de buscarte a tientas  
Por la tierra, por el barro, ciega de colores,  
otra vez, me sumerjo anciana  
Inche ta likanrayen pingén,  
Yo soy likanrayen, la descorazonada

Yo soy likanrayen, la envenenada  
Que vengan los pájaros del cielo  
Que vengan a comer mi corazón  
Que nacen y renacen  
Que oscurezcan con sus alas el día

Que venga el hombre niño, el niño del  
hombre  
Quebrada su espalda con sus armas, roto el  
pecho de su bravura  
Yo soy Juan Pallante, soy Juan Pallante y  
Latuwe  
después de años me nombro  
y me renombro  
después de años  
más años  
nazco.  
He aquí mi cuerpo florecido  
como un sol morado bajo la lluvia  
me ves  
hombre atado a mis ramos  
la ligadura  
con la fuerza con la que amas  
ya viene Ella como tropel de caballos  
manchados  
por un camino polvoriento  
ya viene  
para dar la vuelta y volver  
sobre el barro.

De su libro "Wenglen y el canto de las flores",  
(2018.) Del Aire Editorial.

Juan Navarrete E.  
San Carlos



Escanéame





## LUZ DE AGUAS VERDECIDAS

Juan Navarrete Espinoza

### I

¡Ah, hijo de los montes  
tú que creías en tu poderío!  
Surgido de la disgregación de los bosques  
como la seta más extraña  
haciéndose de la luz en las quebradas,  
oh hijo de los montes, tú creías en tu  
poderío...

### II

¡Ay de los que temen la vastedad del mar  
su extraña materia sin límite!  
la tronadura metálica de su bramido  
como un derrumbe del mundo  
devastando toda criatura hasta su célula.  
¡Ay los que temen  
esa caótica danza de muerte y  
nacimiento!  
vociferando ante sus despojos  
ensoñados,  
atraídos y expulsados de su abrigo  
absoluto,  
arrojados a las playas y pedregales.  
Entonces  
los que tiemblan  
ante la vastedad desconocida del mar  
apartan su mirada de los restos,

se distancian del vaivén de sus costas,  
y buscan los puentes y los ríos  
donde gustaron la felicidad,  
la extraña complicidad de los afectos

### III

Una niebla espesa  
disuelve los límites de las orillas  
cuando un puente conduce a los suicidas  
al verde surco de un río  
donde se arrojan como una semilla.  
Ah, no te engaños  
bien saben ellos que el mar se les  
anuncia  
en el ondulante curso de su camino  
para recibirlos al final de la caída,  
para recoger la deriva de sus vidas.

1. Setas: son los hongos conocidos en el  
Sur como callampas, existiendo varias  
clases.

IV

Cuando dejes el letargo del mar  
cuando abandones  
la suprema soledad de sus arenas  
y te remontes por los ríos salobres  
hacia el abrigo de la tierra,  
escúchame, sé feliz en sus riberas:  
sosiégate en sus muelles  
embriégate tiernamente en sus roqueríos  
prueba sus extraños silencios,  
entre el humo del tabaco y la cerveza.  
Languidece en los afectos necesarios,  
languidece en el tacto de los amigos  
y deja que la bruma de los ríos  
transpire en tu pecho y en el mío.  
Así sabrás por qué los suicidas  
prefieren la luz de las aguas verdecidas.

V

¡Oh Vida oh Tiempo!  
no hay explicaciones ni cartas  
solo queda el contorno vacío  
la ausencia terrible que es uno mismo  
oscureciéndose en la noche del mundo,  
sobrellevando los trabajos y los días  
pues nadie está más solo  
que aquel que ha recibido  
-¿cuándo, dónde?-  
el abrazo feliz de los suicidas.



## CHAQUETAS AMARILLAS

Juan Navarrete Espinoza

I

Horadando galerías sin saber por qué  
trabajando para fines que creemos a ratos  
entender  
horadando horadando, horadándole al  
tiempo  
en un vasto y negro naufragio, sin sentido.  
No habrá miel para nosotros.  
En el verano de nuestras vidas  
terminaremos embriagados entre las  
manzanas fermentadas  
y nos encontraremos, confundidos, sin  
reconocernos.  
No habrá miel para nosotros.

febrero de 2021

II

No habrá miel para nosotros,  
solo horadaremos intrincadas galerías  
por costumbre y tradición,  
sin premio alguno, sin dulzor.

Pero cuando en los árboles se agolpe la  
fruta  
y las manzanas se amontonen entre los  
resecos pastizales  
un extraño soplo de sol al mediodía  
nos convocará a las quintas a abandonarlo  
todo,  
para languidecer borrachos entre  
luminosos pastizales,  
perdidos perdidos, confundidos  
en una agridulce y ebria zozobra de  
manzanas.  
Caerá toda la fruta  
y el frío de mayo traerá las lluvias.  
Se derrumbarán las galerías,  
se desplomarán nuestras murallas  
y todo se disgregará  
en un vasto y negro naufragio  
acaso sin que nadie lo sepa, bajo la tierra.  
No habrá miel para nosotros,  
solo el extraño dulzor  
de las ebrias manzanas del verano.

Chaqueta amarilla (*Vespula germanica*): es una especie exótica invasora, del tipo avispa. No produce miel. Es una depredadora temible, causando estragos en la cosecha de árboles frutales, panales de abejas, entre otros. Inclusive es rapiñera de carne cruda.



Ilustración por Débora L. Hualla.

## LA MANZANA ÑATA

o conversación interrumpida (?)

con Chequel.

Juan Navarrete Espinoza

### I

Las manzanas que escogieron nuestros  
antepasados  
nos acompañan mientras hurgamos en la  
ruina de los siglos  
y también, ay sí, esas temibles ruinas  
personales  
aletargando la enfermiza manía de la  
tristeza, como un antídoto  
con la acidez precisa de su terrena  
naturaleza  
con su dulce amarga ternura: el secreto  
revelado de la nuestra.

### II

Oiga usted, don Exequiel Valenzuela  
Barrientos  
cuénteme algo sobre estas manzanas  
enormes  
que subimos a buscar más allá de la casa  
y el gallinero:

¿dónde las guardaban? ¿había algo que su  
mamá preparara?

¿y, los árboles, los plantó su papá o ya  
estaban?

¿y tenían otras clases aparte de la ñata?

Porque allí donde los mortales se  
detengan,

ante el desconcierto del ser y el tiempo,  
los historiadores han de proseguir la  
conversación

interrogando al devenir con su audacia  
inaudita

hilvanando el extraño diálogo que es  
nuestra vida.

### III

Lo entronó en una altura ensoñada  
para escalar a la búsqueda de sus luces  
amarillas

que abril cristalizó como sus fantásticas  
campanas.

Lo estableció como un descanso de aroma  
para detenerse en los barquichuelos

sobre la quietud de la bahía  
que en las tardes del verano tiene el  
esplendor meloso

de un tazón generoso, rebosante de  
chicha con murta.

O para mirar como el sol se retira hacia la  
costa tras los cerros

con la quietud de un arrayán cobrizo y

deslumbrante  
robándole claridad al día, sintiendo el  
calor sobre su corteza.  
O para respirar en paz mirando las  
humaredas del pueblo  
cuando arrecian los fríos de abril sobre las  
murtas  
que subimos a buscar para empanadas o  
un dulce  
al que la señora Delia dará el punto al  
anochecer en su cocina.

O para recibir la conversación de  
cualquier visitante  
aparecido sin aviso alguno como un ave  
como el bisnieto de don Manuel que  
ahora llega  
con su multitud de preguntas sobre  
huertos y manzanos  
a recoger un montón de ñatas que ruedan  
por la ladera.  
Para llevarse su aroma a la región donde  
navegan los sueños.  
Para saborear la memoria de nuestros  
extraños afectos.  
Para sostenerse en su tronco recordando  
a los padres,  
la primera casa, un estero, el cerro, los  
caminos.

1. Ñata: una de las tantas variedades de manzana presentes en la Región de Los Ríos. Alcanza gran tamaño, es de pulpa blanca y crocante, y un suave sabor equilibrado en dulzor y acidez. Es de maduración tardía, fines de abril pasando hacia mayo. Se la valora para chicha, pero también para guarda.

2. Ezequiel Valenzuela Barrientos: alias "Chequel", nacido en 1938, vecino del barrio El Boldo en el pueblo de Corral, fallecido el 8 de octubre de 2017. Doña Delia Gonzalez, su señora, continúa viviendo donde mismo.

3. Manuel Aguilar: el único bisabuelo sancarleño del autor. Llegó a Corral atraído por el auge obrero-industrial de la primera década del siglo XX. Se estableció en San Carlos hacia 1940, tras el cierre de la planta ballenera que existió en la localidad.





Julio Decroly.  
Corral Urbano



Escanéame



**Léeme**  
Julio Decroly

Léeme como hasta ayer  
Yo te leía  
Léeme sin prisa ni remilgos  
Léeme sin miedo a  
descubrir  
Alguna página prohibida  
Mi libro permanece abierto  
A tus ojos  
Nada he borrado,  
No existen paréntesis  
Todo está claro  
La letra grande  
Y sin borrones  
El renglón doble  
Léeme te lo ruego  
No voy a herirte  
Léeme y anota entonces  
Alguna frase que no sea  
suya  
Léeme porque mis páginas  
Se van borrando



Ilustración por Débora L. Hidalgo

De su libro Doña Camelia (2017)

## “Corral pintó sus colores”

Julio Decroly

Muchas historias se cuentan en torno a lo que pasó, Valdivia vistió de luto y Corral desapareció el domingo a las tres de la tarde y algunos minutos más, de aquel 22 de mayo cuando la tierra tembló.

Muchos fueron los avisos, Concepción lo advirtió, pero quién lo imaginaría y la desgracia llegó. Catorce minutos de horror, de pánico y destrucción, de violencia incomparable, hasta hoy sin igual. El mar no pudo esperar y furioso arremetió, no quiso mirar de lejos, y en el cuadro se pintó: infame, maldito, insano, tus colores terroríficos, se te fueron de las manos.

Tú, el tranquilo bonachón, el que de peces provees te olvidaste que hasta Cristo bendijo un día tus aguas y desbordaste mi pueblo reduciéndolo a la nada. Mas como todo en la vida se puede volver a pintar, Corral pintó sus colores, aunque tenues, más pasteles, porque es difícil volver con un amor del pasado, cuando el pasado olvidado, lo tienes siempre a tu lado.

## **Así es Corral**

Julio Decroly

Este es Corral si usted  
amigo,  
ha venido alguna vez a  
Corral  
seguro pudo apreciar,  
la cultura de su gente  
sus ganas de progresar

dejar atrás la amargura  
y volver a ver brillar,  
su sendero en mar de luna  
bordado por blanca  
espuma,  
aquel que una tarde oscura  
se convirtió en lodazal,  
pero de eso mejor ni hablar,  
solo se de paso acotar,  
que el mundo no se olvidó  
de aquel 22 de mayo  
y cada año corrido  
recuerdan a los sufridos  
dedican muchas palabras,  
pero jamás han venido,  
para restaurar la historia  
y devolverle a Corral,  
aquellos años de gloria.

Atrás quedó aquel gran  
puerto,  
donde los choros pulentos  
descargaban sin parar.  
La usina cerró las puertas  
y lloraron los jornales.  
El humo duro de acero  
se perdió entre las olas  
y el mar que alegre bañaba  
aquella ardiente colada,  
arrastró vestigios y tumbas  
no se salvaron los muertos  
el domingo quedó en la  
nada.

Corral lloraba la pena  
de verse arrasado inerte  
y sus hijos arrastrados  
por la corriente marina  
igual que lo hizo la usina  
con la muerte anunciada  
más no diezmaron su gente  
con la pena, la miseria,  
la indolencia del que tiene  
supusieron imponerse  
con sus manos en los  
hombros  
cargaron la mala estrella,  
se deshicieron de ella  
y a la mierda la tiraron.

Para volver a empezar  
de las ruinas extrajeron  
la fuerza de voluntad  
y el dolor lo convirtieron,  
en valentía gallarda  
la que nutre hoy su gente,  
por eso amigo es urgente  
y no me lo tome a mal,  
no le quiero regalar  
palabras de buena crianza,  
solo quiero que se acuerde  
de lo que pudo observar  
Corral merece, le deben,  
no es cosa de regalar  
ni tampoco que a su gente  
le pidan ir a votar.  
Maldito insano que noche más callada  
tengo sobre mi espalda mullida  
de tanto cargar la vida mi carne sangra  
herida mi alma llora sin pena  
si hasta las penas se han ido  
y he quedado solo entre  
tanta gente muerta.  
No me miran ni me hablan no sé qué  
es lo que ven me parece que están locos,  
locos, locos yo no sé.  
Una vez creo que tuve un amor, una  
mujer no recuerdo ni su nombre  
tampoco por qué se fue solo sé que  
me adoraba

me lo dijo una flor  
“Maldito insano perverso”  
dejaste ir el amor  
¿Qué sabes tú del amor?  
mucho sé del sentimiento  
que nace del corazón  
se arraiga por todo el  
cuerpo  
y muere en cualquier  
calzón.  
Instinto, instinto animal  
aparearse como perros,  
después te bajas y, adiós  
me espera el amor sereno.  
¡Ay como duele la tristeza  
de mí se ríe esa flor,  
si espero algunos días,  
veré morir su color!  
Así esperó esa mujer  
con santa paciencia noble,  
fallecieron los colores  
y mi voz enronqueció,  
se marcharon las mañanas  
y el tinte oscureció  
toda la blanca montaña  
de poncho negro vistió.  
Han pasado miles de horas  
y jamás llegaste tú  
no me miren no se rían  
son cadáveres como yo.

De su libro Doña Camelia (2017)

A portrait of a woman with short brown hair and bangs, wearing a black top and a grey patterned cardigan. She is looking slightly upwards and to the right. The background is a light-colored wall with framed pictures.

Judith Navarrete L  
Corral Urbano







## **PODEROSO MAR**

Judith Navarrete L.

Cuando ya cae la tarde  
Y todo está en silencio.  
Desde mi ventana te observo,  
Miro y me pregunto.  
Cuán grande y poderoso  
Eres hermoso mar corraleño,  
Se te respeta con mesura,  
Y tienes estirpe de gran señor.  
Eres como el pavo real  
Que se pavonea de su cola.  
¿Cuánto poder tienes?  
Que desde lejos me seduces.

Bajo tu voluntad manejas  
Cada embarcación, que parecen  
Miniaturas, en esas  
Turbulentas olas encabritadas.

Cuando quieres, eres manso y tibio,  
Con una suave brisa marina, te das el lujo  
De enamorar, por las noches a la luna,  
Que se enreda, en los encajes de tus delicadas olas.

Mirarte a ti y mirar el cielo  
Es perderse en el infinito,  
Como perderse en las profundidades  
De tus azules aguas, que es como llegar  
Al fondo de tu corazón, que termina  
En un hermoso jardín del Edén.

De su libro "Mis poemas y versos del alma"

## UNA MUJER QUE PASÓ

Judith Navarrete L.

Recorres la vida  
Con llanto y hambre,  
Desde que naciste,  
Con rondas y juegos  
Con cariños y mimos.

Pasó el tiempo,  
Ya eres adolescente  
Con fantasías y amores,  
Sueños y aventuras,  
Sin mirar, más de la vida que alegrías

Ya eres mujer  
Con esperanzas,  
Ya ves la existencia distinta,  
Con sufrimientos y sinsabores,  
Con amores y deseos.

Pero disfrutas  
La vida a pesar de todo,  
Estás enamorada del hombre de tu vida.  
Con él que compartirás  
Tu vida entera, hasta la muerte.

Y te has convertido en adulto.  
Y pasaste a ser la esposa  
Amante, madre y abuela,  
¿Y qué quedó? Solo la mujer que pasó  
En esta vida y brindó su amor  
y comprensión para todos.

De su libro "Mis poemas y versos del alma"

## **VERSOS AL CASTILLO SAN SEBASTIÁN**

Judith Navarrete L.

Con respeto y admiración  
Yo te brindo estos versos,  
Mi lindo fuerte "San Sebastián"  
Que un día quince de diciembre del año  
1995 Llegaron unos señores  
Con unas bendiciones de ideas,  
A darle vida a estepreciado  
Y lindo, "Fuerte de Corral".

Lo iluminaron con soldados  
Con redobles, pitos y cornetas,  
Formando una hermosa, banda de guerra e  
hicieron marchar piratas y soldados,  
En una ilusión histórica  
En que cada tarde  
Encendían nuestros doce cañones.

Hacían ecos en el mar  
Como una dulce canción,  
Se llenaba de gente de todas partes  
Aplaudir esta reanimación histórica,  
Que con valentía y humildad  
Hacían cada tarde  
Estos jóvenes de Corral.

Pero ya se va el verano  
Y llega el quince de marzo,  
Y va cesando el redoble  
De estos tambores,  
Y el retumbar de cañones  
Que se mecían en el mar,  
Vuelve el silencio, otra vez,  
Ya no habrá reanimación  
Ni fusiles, ni ataques,  
De corsarios y soldados.  
Ya vuelve a dormir  
Mi lindo fuerte  
"Castillo San Sebastián"

## UN ADIÓS PARA EL CAPITÁN DE ALTAMAR

Judith Navarrete L

Hoy, me he detenido frente a tu foto  
Viejo capitán de altamar,  
Te he mirado con dedicación  
Y se han pasado por mi mente,  
Recuerdos y pasajes vividos junto a ti

Fuiste viejo bueno  
Sabio, inteligente, picarón y enamorado,  
Siempre tenías una palabra de aliento  
Para todos los que te conocieron,  
Tenías una frase conocida  
Que quedó en el recuerdo  
“Buena, buena ... mijo”

Un caballero elegante y respetado  
De muchas experiencias vividas,  
El mar fue tu dicha y la bondad tu escudo,  
Servicial, perseverante en el servicio  
público  
Llevando el timón de nuestro pueblo  
Después del terremoto y maremoto de 1960

El que busque memorias de nuestro pueblo  
Sabrá de don Altenor Wilson.  
Todo termina en la vida.

Y llegó la hora de tu partida sin retorno.  
96 años tenías, y sonriendo nos dejaste,  
Con honores te despidieron, “viejo  
bueno”,  
Quizás ahora tengas otros mares, otros  
rumbos  
Más tranquilos, “gran capitán de  
altamar”.

De su libro "Mis poemas y versos del alma"

## MI BELLO PUERTO DE CORRAL

Judith Navarrete L.

Bello puerto de Corral, que me viste nacer  
Me meciste en tus aguas, y mis primeros  
pasos  
Fueron recorrer tus lindos paisajes de  
ensueños,  
Mis ojos aprendieron a ver  
Un hermoso atardecer en San Juan,  
Y un caminar amargueño.  
Como eres mi bello Puerto de Corral,  
Un sol naciente al amanecer,  
Un anochecer en tus tranquilas aguas,  
Con un hermoso camino de luna,  
Como te bendigo mi lindo Corral  
Al admirar estos parajes.  
Que se lucen con un cálido viento y brisa  
Que te mecen con amor y veneración.  
Cómo no he de quererte mi puerto lindo y  
querido  
Si todo lo que yo he amado y querido  
Está aquí contigo  
No importa si hay amarguras e inquietudes,  
Si solo con mirarte, mi hermoso Corral,  
Ya se me quitan las penas  
A toda mi gente linda,  
De este hermoso paraíso de amor  
Por eso de agradecida si yo muriera en  
Corral

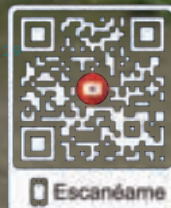
En ese hermoso pino amargueño  
Bajo la mirada tierna  
De nuestra madre María,  
Para que yo pueda ver a través de ella

De su libro "Mis poemas y versos del alma"





Franco Barrera C  
Corral Urbano







## **RELATO 1. LOS PERSONAJES TÍPICOS.**

Franco Barrera C.

Esos hombres se muestran ansiosos, más bien sedientos, saciaban sus gustos, así como su capacidad de elegir a la vera del camino. Susurran palabras cruzadas, de su buena crianza de bebedores, forjados en el lenguaje de la bebida. Ellos no aparentan nada, una copa es su paradigma, diario, semanal, mensual, ¿cuál es la necesidad práctica? Una caja que tomar.

La cantina marca la frontera entre su mundo desafiante y sus historias por contar, al calor de un buen trago, y la chimenea que no para de calentar. Una luma o un aroma, cada cual alumbra con su calor la especial velada de sus hombres, que juegan a ser panelistas en el foro del licor. No hay lluvia o sol que menoscabe sus ganas de reunirse, en esta institución de los pobres. La palabra cucha es la palabra para ingresar a su mundo, que no conoce fronteras, pues hacen suya la acera y la esquina, y basta un espacio reducido para hacer más grande su libertad.

Son tipos del momento, que desaparecen junto con la caja o la botella que los reúne, deambulan o se les echa del boliche, así pelusean hasta la próxima degustación. ¿Qué importa la marca o la moneda echada al gorro? Todo lo puede, con tal de que los mostachos prueben algo de brebaje.

## **RELATO 2. BREVES CAVILACIONES EN EL MEDIO DEL MAR.**

Franco Barrera C.

Es esta mi mejor edad, vivo feliz, he podido gozar de tantas emociones en tan poco tiempo, como aquella embarcación que surca todos los días y de ola en ola, cada vez que se acerca a su destino. He estado en su proa, como en su popa, mi vida es como una de ellas, tiene tantas funciones al interior de un solo espacio, y mi timón es mi voluntad que todo lo quebranta. El vaivén de las olas es como el de tus caderas anchas, y el empavesado que ondea el viento como tus cabellos claros. Tu voz se mezcla con las órdenes del patrón, cuya gente corre sumisa ante la menor insinuación.

Sus manos callosas le dan una y otra vuelta al timón, fijando su mirada celeste en el horizonte, donde el cielo compite en belleza con sus ojos, y ¿cuál de los dos encandila el sendero que deben seguir los hombres de mar? Aquella embarcación que se pasea majestuosa y yo en la proa, me empapo de aire salino, y me purifico los sentidos. Y estoy aquí, con mi humilde pluma, cavilando, respirando mi mar, y escudriñando con la vista mi paisaje costero.

Botes, lanchas, boyas, buzos, y por supuesto, mi gente. El sol está en lo alto, y es escenario de la lucha entre el hombre y el mar. Es el momento de echar mano al bolsillo y contar, tres, cuatro, cinco, ocho, las monedas necesarias para cruzar.

Pero el goce es infinito y no una rutina de los hombres de la costa, para mí es un sueño, como la primera vez que vi el mar.

Mi pueblo es, y ha sido, el escenario donde se ha forjado este amor entrañable por el mar y por mi tierra, donde han echado raíces los elementos con los cuales establezco mi equilibrio espiritual. Mis antepasados, mi mundo feliz, mis amigos, mis amigas, los árboles, las aves, los y las que amo, así te quiero tierra mía, caben todos, todas, sueños, despedidas.

### **RELATO 3. PENSAMIENTOS A MI TIERRA.**

Franco Barrera C.

Respiro profundamente y me purifico, mi naturaleza pueblerina adorna de un verdor insuperable más de 365 años de historia, un espectáculo que está cada día frente a mi ventana, y que han definido mi fuente de inspiración desde niño. He jugado a ser protagonista de la historia de mi pueblo, con orgullo he marchado por sus calles, empapado de aire salino y de esos testimonios locales e historias colegiales, que me han transportado a las épocas de gloria de esta hermosa tierra. Qué escenario más hermoso para lanzar la proclama de mi carácter apacible y provinciano, cuya bandera está en mis pensamientos, cuantos elementos convergen en ella, los peces, los árboles nativos, el mar, mi familia, mis amigos, mis amigas, mis mascotas. Todos ellos son parte de este emblema, que yo paseo majestuoso y con cierto aire de grandeza cuando mis pies pisan otra tierra que no sea la mía.

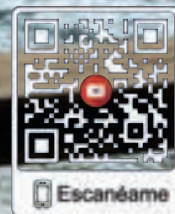
Siento, pueblo mío, que te pierdo, cada vez que te digo adiós y, a medida que me alejo del mar, mis reminiscencias deambulan armoniosas por mi mente, como una gran familia, y me etiquetan como un hidalgo errante de las bondades de su tierra, en aras de rendir tributo de esfuerzo y deber.

Dejo atrás las caricias de los que amo, las calles, la cancha, el muelle, me voy confuso, castigado por la fatalidad de dejarte, pero regeneras mi alma cada vez que regreso, abrazándome como un niño, y me llenas de ti, amada tierra.

(El reciclado, 2010)



Michelle Céspedes.  
Futa





## Cuentos del río

Capítulo 1: Los 3 gritos.

Michelle Céspedes Mansilla

Cuenta la leyenda, y la cuenta mucha gente que en los bordes de ribera donde el agua es transparente, donde todos los junquillos ven las ramas desprenderse, suele haber alguna sombra que te grita de repente.

Hay un grito que te canta, desde la orilla del río.

Este no es un cuento mío, pero dice mi abuelita, que a veces se escuchan voces que te piden ser balseados, que quieren cruzar en bote Y te gritan a los lados.

Y como un buen campesino Bien atento y complaciente, Uno cruza a buscar gente Cuando llegas a la orilla Ves el agua y los junquillos, Y las ramas desprenderse, Pero lo que no se encuentra es algún alma viviente.

Cuenta la gente del río, Cómo ser un buen balseero.

porque si cruzas personas debe ser algo certero, tienen que gritar 3 veces pa' saber que es verdadero.

El cruzar al primer grito, no puede ser buen agüero.

## **Pedazo de una crisis existencial**

Michelle Céspedes Mancilla

El mundo puede ser un lugar aterrador.

Respiramos por inercia, en un universo  
que apareció frente a nuestros ojos  
de la nada meteoritos, fuego, dios, tierra.

Vivimos en envases físicos,  
cuyas marcas, formas y apariencias  
son tan diversas, pero guardamos lo mismo,  
sí, al fin y al cabo, si abres el envase hay  
un corazón que palpita, una mente  
enredada, recuerdos y anhelos.

¿gente buena? ¿gente mala?

Según quién, dime tú,  
hay bondad desconocida,  
y maldad inexplicable en cada ser humano  
habitante de este pedazo de tierra.

El mundo tiene gente,

vida.



La vida es rara, sí, puede ser intensa en tantos sentidos.

Pero te digo algo que es lo único que tengo claro,  
no quiero vivir con sabor a poco, no sé qué  
hay tras la tumba, hasta entonces estoy flotando en una galaxia,

soy un grano de arena que está dispuesto  
a olvidar la inmensidad de su existencia,  
a guardar un rato las dudas que le atormentan.

Porque quizás vivir también es eso,  
aprender a flotar en vacíos y preguntas,  
y sentarse a respirar desafiando a la inercia en ellos.

Respiro porque sí, tengo miedo,  
pero quiero que el aire en mis pulmones se atreva a quedarse,

quiero disfrutar de lo mínimo,  
porque al final del día los detalles nos salvan.

## CALIGRAMA

Michelle Céspedes Mancilla

“Al final había que romper cada cimientito, cada partícula, había que quemarlo todo y quedarse a ver lo que estaba. Nos asusta tanto empezar de nuevo, sin saber que lo hacemos todo el tiempo, cada día, cada hora. Somos las veces que nos atrevimos a apretar el botón de reiniciar, en la vida, eres las veces y las noches que lloraste y quisiste desaparecer y te quedaste a ver otro día, otra tarde y otra y otra más, eres las sonrisas, por recuerdos, por abrazos, eres lo que das, eres mucho y está bien sentirse cansado de existir, sólo procura recordar lo mucho que vales en este pequeño fragmento especial.”

*“Esto es un caligrama, está un poco inspirado en su forma en el caos que creo que somos todos los seres humanos, y al leerlo un poco hay que dar muchas vueltas para entender lo que prácticamente es, como una intención de explicar que eso es lo que somos, tenemos que dar muchas vueltas en nosotros mismos para lograr entender un poco, en su interior tiene algunas palabras de consuelo, podría decirse, para alguien que ha destruido su interior para encontrarse de alguna forma, eso busca ser.”*

*Michelle Céspedes.*

En un mundo y esta, bien con tanto  
de un mundo y esta, bien con tanto  
que nos es un este pequeño fragmento espacial.  
Esos los tenemos por recuerdos y los lugares que  
ordenan lo que el mundo, el mundo,  
de nuevo, como a cada paso, cada  
que nos es un este pequeño fragmento espacial.  
que nos es un este pequeño fragmento espacial.  
que nos es un este pequeño fragmento espacial.  
que nos es un este pequeño fragmento espacial.

## CARTA DEL FANTASMA EN TU HABITACIÓN

Michelle Céspedes

¿Recuerdas la vez que me viste esa noche de diciembre? Creí que estabas dormida y me acerqué a ver si respirabas bien, estabas resfriada y me asustó el escuchar tu respiración nasal entrecortarse. Abriste los ojos dentro de tus posibilidades y viste una silueta blanquecina junto a ti, sé que quisiste gritar, reconozco la sensación, no te mentiré, tuve la intención de presentarme, pero nunca fui bueno en eso, ni siquiera en vida. Pero estaba dispuesto a decirte mi nombre y que todo estaría bien, te dormiste y al otro día sentí tus pequeños pies correr escaleras abajo, le contaste a tus padres sobre mí, me sentí especial, los adultos lo atribuyeron a un delirio de la fiebre que te acompañaba esas noches, y tu mente infantil escondió ese recuerdo en algún baúl.

Han pasado ¿12 años desde eso? nunca pensé que nos mantendríamos juntos tanto tiempo, suelo quedarme con la gente durante algunos meses, dependiendo de lo que encuentre, pero tú fuiste la excepción, una vez cuando tenías 7 encontré un dibujo pegado sobre tu escritorio, era yo mirando por la ventana, tú me dibujaste y lloré, porque nunca nadie había hecho eso por mí. Decidí quedarme a mirar tu vida, a acompañarte en silencio durante otros años.

Quiero decirte que estoy muy feliz por haber tenido la oportunidad de conocerte, de verte sonreír y también de llorar, también que lamento los sustos del inicio, a veces se me caían las cosas, tiendo a ser torpe pero nunca quise asustarte, gracias al cielo eres paciente y te mantuviste en calma cuando un ruido te despertaba. Recuerdo las veces que hablaste en voz alta, preguntando qué vestido te quedaba mejor, dije que el azul y me escuchaste, estaba muy feliz, estoy muy feliz.

Hemos vivido durante años en esta habitación, y te he visto cantar, aprender, bailar, llorar mucho, reír mucho, hemos leído todos los libros que acumulas en esos estantes, y me he hecho fan de esas personas que suenan en tu teléfono, las que cantan.

Querida niña, parezco un abuelo hablando de tu infancia, y es que siento que siempre hemos estado juntos, ¿cómo no iba a tomarte cariño? Eres dulce y humana, te quiebras y te reparas sola en dos horas, sé que las personas ven fuera de tu habitación, salir con una sonrisa cada día, pero he sido yo quien ve tus miedos más profundos, quien te vio llorar al llegar de la escuela, creo que puedo decir con certeza, que te conozco más de lo que yo me conozco a mí mismo. Cuando leas esta carta comprenderás que siempre estuve a tu lado, observando y riendo con tu risa, llorando frente a ti cuando rompieron tu corazón.

Hoy debo despedirme, las cosas como yo tenemos reglas de nuestro propio plano, y pese a que me encantaría quedarme a verte enfrentar la vida adulta, debo seguir mi camino. Quiero recordarte que estoy orgulloso de lo que eres, y que siempre tendrás un lugar especial en mi alma. Sé que si alguien más lee esto creerá que me engaño y que no sabías de mí siquiera, pero querida niña, yo sé que me sentías al llegar tarde, sé que mantuviste el secreto de mi torpeza y dijiste ser tú quien botaba los libros en las noches, sé que sabes que estaba allí, y te adaptaste a esta torpe alma que vivía contigo. Gracias querida niña, gracias por mostrarme tantas canciones bonitas, por ser mi mejor amiga durante tantos años, sé que nunca me viste como algo tan real, pero prefiero que se quede así, puede ser complejo conocerme a mí y mi naturaleza.

Estaré siempre contigo, y si me necesitas yo lo sabré, te quiero muchísimo y espero que tengas la mayor felicidad posible en tu mundo físico. Prometo invitarte a un té cuando llegue el momento.

Gracias por todo, siempre amándote se despide tu mejor roomie.

Pd: me llevo el dibujo que me hiciste, no te asustes, lo tengo yo.



## **Agradecimientos:**

### **A nuestros escritores:**

Cristian Antillanca Antillanca, Huiro  
Juan Navarrete Espinoza, San Carlos  
Julio "Decroly" Peña Gamboa, Corral Urbano  
Judith Navarrete Lagos, Corral Urbano  
Franco Barrera Contreras, Corral Urbano  
Michelle Cespedes Mancilla, Futa

Programa Red Cultura  
Municipalidad de Corral  
Biblioteca Publica de Corral

y a todos quienes aportan día a día con sus letras y palabras al mundo de la escritura.





# ESCRITOS DE LA BAHÍA

Recopilación de textos  
de escritores y escritoras  
de Corral.





Este libro fue diagramado en el mes de  
noviembre del 2022.  
En la composición de los textos se utilizó la  
tipografía Sylfaen (11pt) para el  
contenido, y Baskerville old face (12pt) para los títulos.  
Corral, 2022



FINANCIA



Programa  
Red Cultura

PRODUCE



EJECUTA

